
M anchmal will auch der Literatur-
betrieb cool sein. Dann veran-
staltenVerlage ihre Buchpremie-

ren beispielsweise in der Berghain Kan-
tine, wie neulich die von FatmaAydemirs
Roman „Ellbogen“. Vermutlich weil drei
von Aydemirs Protagonistinnen einmal
durchs nächtliche Berlin ziehenund in ei-
nemClubnicht amTürsteher vorbeikom-
men. Oder auch wie die von Rafael Hor-
zons „weißem Buch“, weil Horzon halt
eine coole Sau ist. Oder die von Jens Bal-
zers Buch „Pop“, weil das nun wirklich
nahelag und das Berghain quasi Balzers
zweites Zuhause ist.
Manchmal gesellt sich zu dieser ange-

strebtenCoolness noch etwasGeheimnis-
tuerisch-Exklusives. So verschickte der
Schweizer Verlag Kein & Aber vor ein
paarWochen Einladungen zu einer Buch-
premiere, die in der kommenden Woche
stattfindet – jedoch ohne den Ort zu nen-
nen, zudem auf Englisch. Nachdem man
sich quasi ins Blaue hinein angemeldet
hatte, hieß es: „All further information on
location and extravagance awaiting will
follow shortly by email.“
Der Roman, der hier beworben und

dessenVeröffentlichung solcherart gefei-
ert werden soll, stammt von dem 1985
im niedersächsischen Hohenhameln ge-
borenen „Spiegel“-Reporter Takis Wür-
ger. Er heißt „Der Club“, spielt in Cam-
bridge, ist eine Mischung aus Campus-,
Geheimlogen- und Boxroman und erin-
nert ein bisschen an „FightClub“, ein biss-
chen an Donna Tarts „Geheime Ge-
schichte“. Es geht darin um eine Verge-
waltigung, Rache und die Sitten und Un-
sitten rund um den Pitt Club, den es in
Cambridge tatsächlich gibt. Und dem
Würger angehört. Seit 2014 studiert er
am St. John’s College in Cambridge. Zu-
dem ist er Mitglied in einem Boxclub, im
Hawk’s Club, „bei den Adonians und ei-
ner Drinking Society, deren Name hier
nicht genannt werden darf. Verbrechen
hat er in den Clubs keine begangen.“
All das steht dann in der letzten Einla-

dung des Verlags, der Mitteilung über
den Ort der „exklusiven Party“, es sind
die Anlage und Räume eines Mem-
bers-Only-Sports-und-Country-Clubs in
Charlottenburg. „Sehr englisch, sehr kon-

sequent und nach festen Regeln“ wolle
man feiern, heißt es darin. Das Ganze be-
ginnt also pünktlich, es gibt ausschließ-
lich Wodka, Wasser, Gin und Champa-
gner – und einen Dresscode: die Herren
bitte im Smoking, zur Not macht es ein
schwarzer Anzug, die Frauen im Kleid,
„lang, kurz, Hauptsache wunderbar“.
Und,Humor habenWürger und seinVer-
lag ja, „sollte diese Vorgabe auf Unver-
ständnis stoßen, freuen wir uns auf gol-
dene Speedo Badehosen, weiße Schlach-
terschürzen und Plastiklatschen.“
Ob auch schwarze Arena-Badeanzüge

erlaubt sind? Im höchsten Maß „konse-
quent“ ist diese Veranstaltung mitsamt
Einladung allemal. Unter den Aufnah-
men von Männer-
bünden, (entweder
älter, ganz in
Schwarz, melonen-
wedelnd oder jung
und im Hellblau des
Pitt Clubs) und dem
Hinweis auf einen
Berliner Herrenaus-
statter finden sich
zudemLinks zuErst-
maßnahmen bei Al-
koholvergiftung, zu
Alkoholtests, einer Champagnermarke
oder zu einer Website von Rolls Royce,
um nicht zuletzt zu suggerieren, dass es
womöglich einen Fahrdienst gibt.
Ist das nun übertrieben? Gezielt over-

done? Oder wirklich lustig? Sicher guter
alter Zitatpop.Man fühlt sich an die hohe
Zeit der Popliteratur erinnert, als Chris-
tian Kracht, Joachim Bessing und Co ihre
Plaudereien im Adlon zu Papier brachten
oder Bücher eines Eckhart Nickel im
Savoy-Hotel vorgestellt wurden. Dazu
passend hat Benjamin von Stuck-
rad-Barre werbendeWorte für das Cover
von Würgers Roman geliefert, nämlich
dass dessen „zauberzarte Geschichte ein
Buch“ sei, „das man zum Freund will.“
So viel Zauber und so viel Zartheit ste-

cken darin nicht, das lässt sich an dieser
Stelle sagen. Auch das mit der Freund-
schaft und der Wahrheit und auf was es
wirklich im Leben ankommt, wird von
Würger mit ein paar Holzhammerschlä-
gen zu viel in seinen trotz allem lesbaren
späten Pop-Roman gehauen. Fragt sich
nur noch, obdiesesExklusivpartybrimbo-
riumdessen Erfolg förderlich ist – und ob
Cambridge nicht der noch viel exklusi-
vere und sowieso angemessenere Ort ge-
wesen wäre, um „Der Club“ zu feiern?

Gerrit Bartels
berichtet an dieser
Stelle regelmäßig
über den Literaturbe-
trieb. Nächste Woche:
Peter von Becker
über literarische
Fundstücke Fo
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Nur nach
festen Regeln

U nglück, Zerrissenheit zwischen
den Kulturen, Ortlosigkeit,
Fremde – es sind dunkle Motive,

die Natascha Wodins autobiografisch
grundierteWerke bestimmen. In „Nacht-
geschwister“ hat die 1945 als Kind ukrai-
nischer Zwangsarbeiter in Fürth gebo-
rene Autorin ihr Zusammenleben mit
dem genialischen, absturzgefährdeten
Schriftsteller Wolfgang Hilbig beschrie-
ben. Ihr neues und bisher ambitioniertes-
tes Buch, nominiert für den Preis der
Leipziger Buchmesse, steigt noch tiefer
in die Schächte des Leidens. „Sie kam aus
Mariupol“ ist die faszinierende Rekon-
struktion der Familiengeschichte der Au-
torin, von der diese die längste Zeit ihres
Lebens selbst nichts wusste. Bis sie vor
ein paar Jahrenmit Recherchen über ihre
Mutter begann.
Im Internet knüpft Wodin Kontakt zu

einem russischen Hobbygenealogen, der
die Suche nachVermissten, nach abgeris-
senen biografischen Linien und vom
Weltbürgerkrieg untergepflügten Stamm-
bäumen zu seiner Lebensaufgabe ge-
macht hat. Plötzlich drängen die Famili-
enangehörigen mit ihren Geschichten
nur so heran. Die Frau, die einst als Kind
„slawischer Untermenschen“ davon
träumte, einer reichen russischen Fürs-
tenfamilie zu entstammen, bekommt nun
eine Herkunft aus der russisch-ukraini-
schenOberschicht der Zarenzeit unterge-
schoben: adligeGrundbesitzer, Schiffseig-
ner, erfolgreicheGeschäftsleute, Intellek-
tuelle, Wissenschaftler, ein bekannter
Opernsänger. Tiefe Risse gingen schon
vor 1917 durch diese Familie: Der Groß-
vatermütterlicherseits, ein Jurist,war ein
„Bolschewik der ersten Stunde“, der zu
20 Jahren Verbannung verurteilt wurde.
Die Schriftstellerin liest die Doku-

mente und staunt. Ist das alles ein Spuk?
Will sie jemand mit blauem Blut ködern,
um dann – gegenVorkasse –mit weiteren
„Informationen“ herauszurücken?Die Fa-
miliengeschichten sind aber auch eineBe-
lastung. Kaum einer der unverhofften
Verwandten ist eines natürlichen Todes
gestorben; der Enkel der Schwester der
Mutter teilt Wodin irritierend emotions-
los mit, dass er seine Mutter umgebracht
und Jahre in der Psychiatrie zugebracht
habe. Bald will die Autorin nichts mehr
hören von all diesen „russischen“ Dra-
men, all den „finsteren, haltlosen Lie-
bes-, Hass- undWahnsinnsgeschichten“.
Aber natürlich forscht sie süchtig wei-

ter. Welche Verheerungen der Bürger-
krieg nach 1917 mit sich gebracht hat,
hat man selten so nachfühlbar erzählt be-
kommen wie im zweiten Teil dieses Bu-
ches.DerKlassenhasswütet inMariupol,
eswird denunziert und gemordet, die Ro-
ten und Weißen wechseln sich ab in der
Zerstörung der Stadt. Haus und Besitz
der Familie werden geplündert. In dieses
InfernowirddieMutter 1920hineingebo-
ren und kommt in den 36 Jahren ihres
Lebens kaum noch aus ihm hinaus. Zum
Bürgerkrieg kommt der Hunger-Horror.
Erst werden Krähen, Katzen und Hunde
gegessen, dann auch Kinder.
Ein Jahrzehnt später wiederholen sich

diese Szenenmillionenfach in den apoka-
lyptischen Landschaften des Holomo-
dors. Unterdessen arbeitet die Terrorma-
schine Stalins auf Hochtouren. Lidia, die
1911 geborene Schwester derMutter, hat
sich als Studentin einer konspirativen
Gruppe angeschlossen; sie wird verhaftet
und 1933 in ein Straflager amWeißmeer-
kanal deportiert. Diese kühne junge Frau
wird zur beeindruckendsten Gestalt des
Buches. Auf einem Schrank in Sibirien
entdeckt ein entfernter Verwandter ihre
Tagebücher. Diese Aufzeichnungen

macht Wodin zur Grundlage einer Le-
benserzählung, die man mit angehalte-
nem Atem liest. Lidia wird im Lager als
Lehrerin für jugendliche Schwerstkrimi-
nelle eingesetzt – sie bekommt es mit
dem Bodensatz der sowjetischen Ver-
wahrlosung zu tun. Unterricht wird nor-
malerweise nurmitWachposten abgehal-

ten. Die zierliche Lehrerin aber entwi-
ckelt ganz eigeneMethoden, die pubertä-
renMörder handzahm zu machen.
Nach diesen romanhaft erzählten Pas-

sagen schlägt der dritte Teil einen histo-
risch-dokumentarischen Ton an. Nun
geht es umAnnäherungen an das Schick-
sal der Eltern als Zwangsarbeiter. Deren
Weg führte über Odessa und Brailu nach
Leipzig, in ein Nebenlager Buchenwalds.
Sie schuften in einer Rüstungsschmiede

des Flick-Konzerns. Während die Hölle
derGulags immerwieder eindringlich be-
schrieben wurde, während erst recht die
Bücher über den Holocaust, so Wodin,
„Bibliotheken füllen“, ist das Schicksal
der 30 Millionen Menschen, die in die
Mühlen des NS-Zwangsarbeiterimperi-
ums gerieten, bisher fast ohne literari-
sches Echo geblieben.
Dabei hatte jeder deutsche Provinzort

seine Zwangsarbeiterlager: 30000 waren
es 1944 im Reichsgebiet. Anfangs wur-
dendieOsteuropäer nochmit zumeist fal-
schen Verheißungen angeworben, im
Kriegsverlaufwaren es dann immermehr
Verschleppte und Deportierte: „Ganze
Güterzüge, vollgestopft mit ukrainischen
Teenagern, rollen täglich ins Deutsche
Reich.“ Unter Stalin galten diese Men-
schen als Kollaborateure und Verräter;
nach dem Krieg gerieten deshalb viele
Rückkehrer vom deutschen direkt in den
sowjetischen Gulag. Um nicht „repatri-
iert“ zu werden von den Alliierten, flie-
hen Wodins Eltern, kurz bevor Sachsen
von der Roten Armee besetzt wird, in die
Gegend von Nürnberg.
Ein Fabrikbesitzer lässt sie mehrere

Jahre in einem Schuppen auf seinem Fir-
mengelände hausen. Dort, zwischen ros-
tendem Metall und lärmenden Güterzü-
gen, ohne Strom und fließendes Wasser,
fühlen sie sich geborgener als in den La-
gern für Displaced Persons, die sie dann
allerdings doch noch kennenlernen: als
laute, streitsüchtige, Kriminalität ausbrü-
tendeZwangsgemeinschaften vonZusam-
mengepferchten aus vielen Ländern Ost-
europas, darunter viele traumatisiert und
krank durch die Zwangsarbeit. In diesem
vierten Teil des Buches, in dem ihre eige-
nenKindheitserinnerungen zu greifenbe-
ginnen, wechselt Wodin zu einem auto-

biografischen Erzählen, das zum Anrüh-
rendsten gehört,wasmanbisher über das
Elend der Displaced Persons gelesen hat.
Sie wächst auf im Gefühl, „dass ich zu
einer Art Menschenunrat gehörte, der
vom Krieg übriggeblieben war“.
Man muss Geduld haben mit diesem

außerordentlichen Werk. Die ersten 100
Seiten wirken nicht immer überzeugend
in ihrer Mitteilsamkeit über die Inter-
net-Suche. Sie erscheinen aber legiti-
miert, wenn man am Ende zu würdigen
weiß, wie hier das Private insHistorische
hinübergespielt und ein großer Lebens-
und Geschichtsstoff aus dem Vergessen
geholt wird. Und wie es Wodin gelingt,
die verschiedenen Tonlagen von Recher-
che, Erzählung, Memoire und Dokumen-
tation zu verbinden. Die Sprache, an der
zunächst ein wenig das Verplauderte und
einige Floskeln stören („es fiel mir wie
Schuppen von denAugen“), erreicht spä-
ter große Dichte und lakonische Wucht.
Zu den literarischen Qualitäten gehört
aber vor allemdie Präsenz, die nebenvie-
len scharf umrissenen Nebengestalten
die Mutter und ihre Schwester Lidia ge-
winnen. Sie haben sich im Übrigen nie
wiedergesehen. Die Schwester starb
2001; die schwer depressive Mutter ver-
ließ 1956 wortlos die Wohnung und er-
tränkte sich in der Regnitz.

Sängerin der dunklen Töne. Natascha Wodin.  Foto: Susanne Schleyer/autorenarchiv/Rowohlt

R adek-Knapp-Leser dürfen sich
über „Der Mann, der Luft zum
Frühstück aß“ freuen: Auch in der

neuen, schlanken Erzählung des in Polen
geborenen, inWien lebendenAutors gibt
es wieder jene bekannte Schelmenfigur,
die sich aus diversen familiären Neuro-
senfallen herauswindet, ein wenig unbe-
holfen das andere Geschlecht umgarnt,
die Sitten der Zeitgenossen studiert wie
ein Ethnologe, als Angehöriger des
Dienstleistungsproletariats zum Archäo-
logen der Wiener Randbezirke wird und
groteske Abenteuer des Alltags besteht.
Der zwölfjährigeWalerian – einemälte-

ren Walerian begegnete man schon vor
mehr als zehn Jahren inKnappsBand „Pa-
piertiger“ – wird von seiner Mutter eher
unfreiwillig von Polen nach Österreich
verpflanzt. Walerian akklimatisiert sich
in der neuen Heimat relativ schnell und
beschließt, sein Leben unerschrocken in
die Hand zu nehmen. Der junge Mann
verlässt Muttern ebenso wie die Schul-
bankundhaust fortan in einer schimmeli-
gen Wohnung. Zunächst verkauft er
Würstchen und reüssiert dann als Hei-
zungsableser. Der 52-jährige Knapp vari-
iert oder vielmehr: recycelt ungeniertMo-
tive und Elemente früherer Bücher. Auch

der Ton ist vertraut: Leicht naiv, bauern-
schlau, kalauernd und mit Klischees jon-
glierend stolpert dieser Erzähler durch
sein Leben, das von einer angenehmen
Spannung zwischen Fremdsein und Hei-
mischwerdengeprägtist.Denndasistviel-
leichtdaseigentlicheThemaKnapps:Wie
die Sprache denZugang zu einer fremden
Welt eröffnet, und wie im Spiel mit der
SprachedieseWelterobertundinallerKu-
riositätwahrgenommenwerden kann.
Walerians Coming-of-Age-Geschichte

istdementsprechendlustig.Aberharmlos
istdasBüchlein leiderauch.Eserinnertan
Anekdoten, die ein paarMal zu oft und zu
routiniert erzählt worden sind – der Vor-
tragende wirkt zwar noch immer sehr
charmant, seine Geschichten aber sind
leicht angestaubt.  Ulrich Rüdenauer

W er im 20. Jahrhundert Wolken
malt, wird neben dem natürli-
chen Wind-Wasser-Kreislauf

auch menschengemachte Rauchpartikel
oder gar radioaktive Strahlungen mitma-
len müssen. Joseph Beuys hat solch eine
Wolke gemalt – und der Kulturwissen-
schaftler Hartmut Böhme hat sie gedeu-
tet: als Ausdruck der Verwobenheit von
Kultur und Natur. Böhmes schmales
Bändchen liefert eine Ideendichte, die
dasGesprächherausfordertwie ein Brüh-
würfel den Aufguss. Damit passt es ins
novellistische Format der Reihe „Fröhli-
che Wissenschaft“ im Verlag Matthes &
SeitzBerlin: Eine klare, zielorientierteAr-
gumentation verfolgt eine unerhörte Be-
hauptung.Während diewesteuropäische
Denktradition, so Böhme, seit der Neu-
zeit klar zwischen Kultur und Natur
trenne, spreche die Bildende Kunst eine
andere Sprache. Hier sehe man statt ei-
ner Entgegensetzung von der aktiven Tä-
tigkeit des selbstbestimmten Menschen
und seinem zu bearbeitenden Objekt
eher Verwobenheit und Gleichzeitigkeit.
Um diese These zu belegen, bietet

Böhmezunächst eine kleine, aus der grie-
chisch-lateinischenWortgeschichte gear-
beitete Theorie der Evidenz. Sie zeigt,
wie die abwesendeNatur in derKunst für
uns anwesend wird. Es folgt ein pointier-
ter Parcours durch Positionen des Natur-
denkens, der das Spektrumzwischen „Al-

les ist Natur“ und
„Alles ist Kultur“
ausleuchtet.
Die Deutungen

von Gemälden und
Zeichnungen
schließlich zeigen
zweierlei:Zumeinen
räumen diese visu-
elle Argumente alle
Zweifelanderperma-
nenten Kopräsenz
von Kultur und Na-

tur aus – auch und gerade in der europäi-
schen Tradition. Zum anderen präsentie-
ren sie dieses Verhältnis als historischen
Prozess.WährendeinTafelbild des flämi-
schenMalersRobertCampin ausdem15.
Jahrhundert eineharmonisch indieNatur
eingebettete Kultur inszeniert, sieht man
im berühmten „Sturz des Ikarus“
(1610–15) von Pieter Bruegel d.Ä. eine
schon spannungsreichere Komplementa-
rität. Einen Schlüssel für das Kultur-Na-
tur-Verhältnis aber bilden Darstellungen
desMeeres.Demtechnischaufgerüsteten
Menschen wird es zunehmend möglich,
dieses höchst riskante Naturelement er-
folgreich zu bemeistern undmit Zuwachs
anWissen und Gewinn von großer Fahrt
heimzukehren. Diese Entwicklung von
Einbettungs-zuHerrschaftsverhältnissen
aberlässtdietechnischeKulturniealskon-
kurrenzlose Gewinnerin erscheinen. Sie
verläuftwedergeradlinignochunumkehr-
bar.Vielmehrdrängt sie zueinerNaturäs-
thetik, wie Hartmut Böhme sie entwirft:
MenschlicheWissenschaft befeuert in ihr
dieKunst–undKunstselbstwirdzurWis-
senschaft.  Steffen Richter
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Buchpremiere dieses Frühjahrs

Der Band
ist reich
an Ideen –
und fordert
zum
Gespräch

Zur Not darf
man mit
goldener
Speedo-
Badehose
kommen

Von Wolfgang Schneider

Ratlos im Unrat
Familiengeschichte als Jahrhundertpanorama: Natascha Wodin und ihr Buch „Sie kam aus Mariupol“

Kunst
als

Wissenschaft
Hartmut Böhme erklärt
„Aussichten der Natur“
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